永い時間を繰り返す　この世界の片隅で
　まるでオルゴールのように止まることなく
　終わりのない詩を幾度も紡ぎ出す


　静かな部屋の一室で、今の空と同じ夜色のグランドピアノを前に浅く腰かけた彼は、一つ息を吐くと鍵盤に指をのせた。
　長い指先が、月明かりに照らされた白い鍵盤の上を撫でていき、ゆっくりと音楽を奏で始める。
　それは、まるで子守歌のように廊下を伝い、家全体へと広がっていく。


　同じ時間、もう一人の彼は、過去の夢を見ていた。
　幼稚園で子供達は、両親が迎えに来るのを、帰り支度をしながら待っていた。その時、一本の電話が鳴った。
　受話器を取り、相手と二言三言話すうち、穏やかだった保育士の声が次第に強張ったものになっていく。
　電話を切ると、保育士は彼の肩に手を置き深呼吸してから、ゆっくり言った。

「落ち着いて聞いてね。さっきの電話ね、乙（おと）君のお母さん達が交通事故に遭ったっていう連絡だったの」

　突然そう言われ、幼い彼は混乱した。そして、手を引かれるまま車に乗せられて、着いた先は病院内の霊安室だった。

「お気の毒ですが…」

　二人が足を踏み入れた途端、医師はそう告げた。
中央にある白いベッドの上で、両親は眠っているように見えた。だが、その顔には白い布がかけられていた。
　そこから場面は飛び、葬式の祭壇が視界に入った。
　両親が、突然いなくなってしまった事実を受け止められず、じっと何かを耐えるかのように、前を見据えていた。
　その時、ふいに誰かに後ろから抱きしめられた。少し年上の男の子の手。
　彩佳の手だった。背中から伝わってくる温かさに戸惑った。

「…悲しい時は泣けばいいんだよ……」

　言われた瞬間、堰を切ったように涙が溢れた…。



　朝が来て、カーテンを通して差し込む陽光に目を覚ました。
　眠りについた時と同じように、向かいの部屋からピアノの旋律が聴こえた。
その音に導かれるようにして薄く開かれた扉の前に立った。

「…また弾いてんの？」

　掛けられた声に反応して、彼は手を止めて振り返る。

「おはよう、乙。今日は早起きだね」

「…うん。久しぶりに両親が死んだ時の夢を見たから…」

「そう…大丈夫？」

「平気。彩佳（さいか）こそ、最近毎晩ピアノ弾いてて、ちゃんと睡眠時間取ってる？」

「心配しなくても、夜中は弾いてないよ」

「……本当に？」

　疑わしそうな目を向けると、彩佳は苦笑しながら椅子から立ち上がる。

「相変わらず心配性だね。さぁ、そろそろ朝食にしようか」

　そう言って促すように、二人並んでリビングへと向かった。



　幼い頃に交通事故で両親を亡くした乙は、叔父夫婦である緋和（ひわ）家に引き取られた。
兄弟になった彩佳とは六つ違いで、お互いに一人っ子だったこともあり、すぐに打ち解けあった。
　彩佳の両親は海外で仕事をしており、この家には彼等しか住んでいない。



　その日もいつものように、始業十分前には着くように家を出た。そして、全ての授業を受け終え帰ろうとした時だった。
　後ろから肩を叩かれ、振り返るとクラスメイトの折部 那緒（おりべ なお）がいた。

「ね、一緒に帰らない？」

「いいけど…折部、いつもあいつ等と帰ってなかったっけ？」

　言いながら、教室の窓際で帰り支度をしている二人組みを指した。

「今日はいいの」

「ふぅん？ ま、いいけど」

「じゃ帰ろ」

　校舎を出て二人並んで歩きながら、他愛のないおしゃべりをした。元々仲が良かったので話が尽きることはなく、楽しかった。
そうして別の話題に移ろうとした時、彼女はふと考え込むようにして口を噤んだ。

「…どうしたんだ？」

　声を掛けてもしばらく何の反応も見せなかったが、顔を上げ乙と視線を合わすと、にっこり笑って言った。

「好きだよ」

「へ？」

　混乱している彼をよそに、続けて言った。

「ごめんね、いきなりこんなこと言って。でも、言うなら今しかないと思って」

「…………」

　あまりに突然な告白に、返す言葉が見つからず戸惑った。彼の反応を見て彼女は、くすくすと笑いながら言った。

「付き合いたいとか、そんなんじゃないから気にしないで。ただ、自分の気持ちを言いたかっただけだから」

「……気にするよ…」

「そう？」

　その後は、何事もなかったかのように、まったく別の話題に花が咲き、別れ際まで並んで歩いた。





　index　＞＞